Жующая бумагу, жадно хватающая разбросанные по столу исписанные листки, заталкивающая их в рот с такой скоростью, с какой прийти может только мысль, она полусидела, полураспластанно влипшая в стул, дрожала при этом и глаза её выказывали убывающее со скоростью света время, которое вот-вот исчезнет. К ней направлялась дама грозного вида. Должно быть, экзаменатор: выражение лица, собранные Читать далее →

Лене Мазур Детали – это и есть то главное, что не смещается с главного места, даёт впечатления. И именно детали в твоих работах поворачивают вектор памяти: тебе, возможно, кажется, что ты показываешь себя, а на самом деле, ты показываешь читающему его мир. Мне уютно читать тебя. Я в это время наполняюсь своими ощущениями до краёв. Читать далее →

Ученик получает на моих уроках на уровне со знаниями, умениями, навыками – впечатление, и именно оно становится импульсом к творчеству, творческому пути. Я соединяю на уроках – музыку, литературу, физику, математику, философию, логику, эстетику, этику, психологию. Ведь жизнь наша – механизм взаимосвязей, и воздействовать узконаправленно, значит, нарушать главный закон жизненного пространства – гармонию. Но только Читать далее →

Этим словосочетанием «экология отношений» я начала пользоваться в 80-х годах. Я тогда смело проводила открытые уроки. И когда, благодаря нашему директору Валентине Погореловой, в школе начался Тульский эксперимент, одной из первых вызвалась проводить интегрированные уроки. Понимая интеграцию по-своему, предложила вести синтез-уроки, где рассматривается одна тема сквозь несколько учебных дисциплин. Сегодня получила письмо от Ирины Ким Читать далее →

Природа так устроила: женщины говорят, мужчины делают, мужчина кладёт зерно в женщину, она носит, рожает. Он — наблюдатель. С умной женщиной он может стать победителем. Но никогда не поймёт, почему это произошло.

Жизнь открывается особенным ключом. И эта тайна длит планету. Рождённое чудо стало сегодня центром Вселенной. К гармонии жизни присоединился её голос. И скоро прижмёт её к груди мальчик Павлик, ставший отцом. И когда проснётся девочка Женя, она уже навсегда станет мамой! Милые дети мои – новорожденные родители – это первым главным день вашей семьи. Пусть Читать далее →

Мой «чёрный вторник» всё-таки пришёл. И не с фьючерсами, ни с курсом доллара он оказался связан. 12 января умерла мама. Мы не виделись с ней пятнадцать лет. Те, кто читал мой роман «Небо на ниточке» – знают причину. Она жила у одной из старших дочерей, воистину «как у Бога за пазухой». Атеистка. Коммунистка. Сегодня девять Читать далее →

У нашего одноэтажного – «на двух хозяев» — дома с нашей стороны торца папа пристроил небольшое помещение. Вначале, ещё до моей осознанной памяти, там жил чёрный мотоцикл – так папа рассказывал. Поэтому не до конца выветрился запах каких-то летучих примесей в воздухе, даже рядом с пристройкой.  А уже в моём воображении эта маленькая комната без Читать далее →

…не пишется личное. Идёт какой-то поиск. Поиск, поиск, поезд, писк….В нём вопросы-ответы, вопросы и ответы… Вчера рассказывала девятилетней ученице о Пифагоре, о том, что давно-давно, в пятисотых годах до нашей эры жил такой человек, который математическими формулами рассчитал все расстояния между звуками… — Представляешь, как давно это было? Он сделал много открытий, которыми мы пользуемся. Читать далее →

Зачем людям нужны вопросы Достаточно продолжительное время жизни я думала над тем, для чего человек нужен Земле? Ну и создал бы Бог только природу… Человек ей для чего? Когда делилась этими размышлениями, обязательно находились те, кто говорил мне: — Э, зачем так глубоко роешь… — Живи – наслаждайся жизнью, и не думай ни о чём… Читать далее →

Холодно — далёкое. Родное близко. Ладонь тяну к груди — тепло. Кошку прижимаю — тепло. Голову сына глажу — близко, очень близко, внутри горячо. Тепло оттуда, изнутри. Родненький. Родинка моя, – родненький.  

Экспансия ветра, упавшего всей своей мощью на город. Мгновение облетания листьев. Завтра деревья уже будут стоять бесстыдные, гордые. У меня под окном живёт вяз. Я разговариваю с ним часто. Вот и сегодня… Уговаривала его ещё немного, ещё чуть-чуть сдержать свои чувства, не поддаваться ветру. Но – бессильна. Он живёт по своим законам. А я могу Читать далее →

Второй день работы в студии. Уроки срываются. Канун Дня учителя. Приходят эсэмэски с извинениями. Я, понимающе, отвечаю. А внутреннее напряжение растёт. А я кто?.. Накануне мама одного из учеников рассказала, что у них в школе (специальная школа, с математическим уклоном) все боятся директора – она бывшая начальница колонии для несовершеннолетних, теперь директор престижного лицея, запрещает Читать далее →

Читаю Мераба Мамардашвили «Психологическая топология пути», идёт разбор романа Марселя Пруста «В поисках утраченного времени» — случайно наткнулась на этот материал, и…тону. Параллельно читаю и роман. Вязко идёт, но тянет за собой. Вязкость тянет на глубину, в которой впечатления наматываются сладкой ватой на палочку, и от жары дыхания скукоживается вата, до языка доходит только капелька Читать далее →

У подруги рецидив… Два года назад рак настиг её. Радикальная операция, потом около двадцати курсов облучения… И вот – рецидив. Три дня подряд мы говорим с ней о жизни, пытаюсь встряхнуть её, но её всё скатывает и скатывает на прощание с этой жизнью. Она, как и все, кто были со мной тогда, пять лет назад, Читать далее →

Сколько может стоить чужая идея, чужая организованность, чужой замысел? Это сможет оценить только тот, кто сам пробовал себя  в творчестве. Не на самодеятельном уровне, а на профессиональном. Почему мы готовы выкладывать сотни долларов за технику, за мебель, а произведения культуры, искусства покупают только единицы. Ответ, возможно, в том, что – в искусстве не нуждаются настолько, Читать далее →

Что для меня – язык? Не орган имеется в виду, а структура речи. В моей конструкции понимания мира это — система преобразованных в смыслы звуков космоса. Звук управляет нашей планетой. Он – двигатель мириад частиц. Он – точка и ничто. Он – основа предназначения человека. Слова, сложенные из звуков – всего лишь средство понимания друг Читать далее →

Русская повесть XX столетия стала основной формой передачи смысла существования русского человека. Не однолинейный рассказ, и не разветвлённость сюжетных линий романа воздвиглись стенами, огородившими характер русского человека. И это стены не отвоёванных у революции дворцов, не ампира. Это стены бараков и казарм («Казённая сказка» О.Павлова), сибирской избы («Последний срок» В.Распутина), покосившейся ограды двора («Где сходится Читать далее →

Дорога жизни, та, что впереди, похожа на не исписанный лист. Кто-то рисует на своём листке след, взгляд, вздох, кто-то смех, или ставит какую другую отметину… У кого-то на этой дороге будто отполирована часть пути – так человек исходил одну и ту же дистанцию. У кого-то лист бел, и даже, вроде как, чист… Лист жизни Андрея Читать далее →

Сегодня я решилась и позвонила в издательство СаГа. Мило поговорили с редактором Гаухар Шангитбаевой и назначили встречу на завтра. Что может значить этот шаг – «решилась»? Это ведь так не просто: писать столько лет «в стол».  Сколько? Пять – минимум, всю жизнь – максимум. Пять лет назад начался для меня путь познания себя в себе. Читать далее →