ГОРОД В канун полной луны стали снаряжать меня в город. Мать перешила мне отцов армяк. А Проп принёс новёхонькие валенки, шапку из войлока и душегрейку без рукавов. — Покудова грязюка, – наказал батя, —  поверх валенок сдевай лапти крапивные, поди, не спортишь, так и напрок, у другой зимы не прохудятся. И, смотри, щёголем там не Читать далее →

  Вчера опять трясло. Три толчка подряд – в 22.58, в 23.08 и 23.20. Каждый толчок выше четырёх баллов. Ощущение страха было настолько сильным, что сон пришёл только под утро. В сейсмоопасной зоне землетрясения становятся чем-то вроде стиля жизни. У запасливых и аккуратных людей стоит, наверное, заготовленный «тревожный чемоданчик». И я представляю себе нелепую ситуацию, Читать далее →

(читая очерк Виктора Максимова «Провинциальное ТВ») Бывшая сослуживица прислала мне на днях письмо – мол, нашему ТВ в этом году 55 лет. Ты же работала, пришли свои впечатления, фото и т.п. Я письмо закрыла, а саму не отпускает память – вцепилась тем временем, как клещами, и даже как будто назад оттягивает, туда, в 90-е, когда Читать далее →

Слово это до конца не могу выговорить. Не потому что имею дефект речи, а потому что слово это для меня до сих пор, как иностранное, как инородное. Особенно, если подумаю о том, что оно относится ко мне вот уже два года. Инвалидом я стала по стечению жизненных обстоятельств. Рак. А потом последствия химиотерапии. И благодаря Читать далее →

Вот стоят две чашки на черном столе…                    Из интервью-рассказа Ильи Шаньгина «Не да Винчи» А я не умею рисовать. Всегда завидовала, даже не человеку – нарисовавшему, а самому изображению, — тому, которое оживило лист бумаги. Вот лежал он, такой белый, чистый, пробуждая фантазии…Ну, почему?.. Почему всегда Читать далее →

  Проснувшись первого января где-то около полудня, мысли мои, выплывшие из сна, сбивали друг друга, просясь быть где-то зафиксированными. Потому и излагаю их, снабжая некоторыми размышлениями. Когда человек появляется на свет, его предназначение уже расписано оттуда, сверху – каждый шаг, количество лет, встречи и предназначения. Это идеалистический путь. И, если следовать этому пути, не утруждая Читать далее →

Мою первую любовь звали Олег. Точнее, это я была его первой любовью. Мне было уже восемнадцать, а ему – щеглу, приехавшему с северо/в погостить на каникулы к бабушке – только-только стукнуло четырнадцать. Но внешне он выглядел старше… Глядя на объявление о семинаре, я зарылась в путах Интернета, чтобы выбить из себя навязчивую мысль: — А Читать далее →

Пройдя через испытания жизни, я обрела стержень в характере, но десятки раз потеряла лицо. Лицо не падало, нет, оно будто растворялось среди других – таких же, как моё. Я носила его по годам. Оно выцветало, иссыхало, изнашивалось. Не подштопать, ни заплатку наложить. Оно истончилось и стало пергаментным. Теперь на его морщинах-петроглифах кто-нибудь что-нибудь может прочитать. Читать далее →

Любовь Рапидонова Яким Сысоевич сидел за своим рабочим столом кабинета начальника отдела культуры городской Администрации. Он был интеллигентом в первом поколении. Маменька и папенька его не дожили до счастливого дня назначения сыночка на эту большую должность. Но всё сделали добросовестно, чтобы фамилия Рапидоновых появилась в списках выборных должностей. Маменька и папенька сами-то были из простых Читать далее →

— Хочу на море! Хочу на море! Хочу на море!… — А я в прошлом году хотела…Теперь буду коллекционировать «хочу на море», как марки, и наклеивать их в альбом мозга…Ужас! А что буду делать, когда места не останется…Лучше пусть останется одна надпись: хотела в прошлом году, и — переворачиваем страницу…(Вета Ножкина «Записки тёмных закоулков» ) Читать далее →

Китайская пословица проклятия гласит «Чтоб тебе жить в эпоху перемен». Чем-то, видимо,  мы провинились перед высшими силами, что живём в это самое время. С одной стороны, перестроечным сделали его не мы-люди,  а правители, получается — не-люди. Игра слов. Но в любой игре, как и в любой шутке, есть только доля игры или шутки, а всё Читать далее →

Свет Дарьи   Ах, возраст – ты и есть наука, Постичь которую нельзя… Вот первая моя зарубка – То Станислава — дочь моя.   Она легко вошла в рожденье, И звонкий смех её вещал О том, что есть у света тени, И у начала есть причал.   И ветер ей взбивал причёску, Льняные кудри развевал, Читать далее →

…Аня сидела напротив окна, разглядывала двор, в котором всё было как обычно – дворничиха Руфима наводила утренний порядок, подъехал старый газик, из которого высунулась голова водителя Саныча, потом открылась боковая дверь и грузная Галия вытащила сначала своё большое тело, а потом одно и другое ведро, одно с крышкой, а другое, обвяанное марлей: — Молоко, сметана, Читать далее →

12.01.2011 …завтра… …завтра для меня начнётся серьёзное испытание, которое, надеюсь, приведёт к хорошим результатам. Страшный диагноз, которого боятся многие, ставится неожиданно. Когда я услышала его —  сложно передать, что испытала. Но, чтобы взять себя в руки, я начала размышлять так: — Ещё пятнадцать минут назад, когда мне не было ничего известно, я была спокойна. Что Читать далее →

Возможно ли расслышать темноту? Не ночь, а темноту. Когда нет сил видеть, когда глаза вроде бы открыты и не опущены веки, но вокруг темно. В этой темноте некуда ступить. И замираешь, прислушиваясь к шорохам, случайным звукам, чтобы понять куда идти.  В замирании приходит покой, но не спокойствие. В какой-то момент хочется опуститься на то, что Читать далее →

Усталость похожа на джем. Сливовый. Яблочный. (Яблошный – как говорила моя Лёлька, приехавшая из Питера – красивая, в шифоновом платье, подпоясанном тоненьким кожаным ремешком. Она кружила меня по комнате, приговаривая: — Это Светка-конфетка? Моя маленькая кудряшка?). Джем в 90-х стоял на полках магазинов, в жестяных банках, по пять килограмм. Больше ничего не было. Пустые полки, Читать далее →

С «Зелёной каретой» я повстречалась в 1990 году. Она была в ожидании своего 10-летия. Но мои поиски людей близких по духу начались ещё в студенчестве. Я «всю жизнь» пописывала стишки и песенки, и очень хотелось это кому-то показывать. Друзьям и сослуживцам в Серебрянске, всем, было известно о моём увлечении. Приходя в гости ко мне, уже Читать далее →

ВЗГЛЯД ПРОХОЖЕГО Очерковые заметки   Часть 1. Прогноз погоды Алматинское лето длинное, но укоротить его могут поездки, например, в центральную Россию в конце августа, когда полоса дождей по всему фронту, как пообещал улыбающийся диктор «Прогноза погоды»,  — событие вполне естественное. Вылетев из ночного +25, пришлось окунуться в московское +9, но это ни сколько не изменило Читать далее →

— Что для тебя самое главное в жизни? — А что для тебя самое главное в жизни… — Я первая спросила… — Твоё здоровье. — Так не должно быть. Главное – для тебя должно касаться тебя, ведь мы – эгоисты по жизни: по одному приходим, по одному уходим… — Ну, хорошо, тогда моё здоровье. — Читать далее →