Вчера опять трясло. Три толчка подряд – в 22.58, в 23.08 и 23.20. Каждый толчок выше четырёх баллов. Ощущение страха было настолько сильным, что сон пришёл только под утро.
В сейсмоопасной зоне землетрясения становятся чем-то вроде стиля жизни. У запасливых и аккуратных людей стоит, наверное, заготовленный «тревожный чемоданчик». И я представляю себе нелепую ситуацию, когда начинает трясти, а происходит это чаще ночью, и человек, поднявшись с постели «в чём мать положила», бежит за своим чемоданчиком, плохо соображая спросонья… Нелепо. Да и ситуация сама по себе нелепая: живёшь себе живёшь, строишь планы, и вдруг – разрушительное землетрясение.
Помню своё первое…1990 год. 14 июня.
Пятилетняя дочь была в детсаду, а мы с годовалым сынишкой только-только вернулись с прогулки. Жили мы тогда в малосемейном общежитии. Строили в 80-е годы такие многоэтажные благоустройки с маленькими секциями – одна комната, кухня, санузел и общий длинный-длинный коридор. Мне, как молодому специалисту, дали такую квартирку на третьем этаже. Посадив сына на горшок, я поставила кипятиться молоко. Достала морковь, тёрку. Тру морковь, одновременно разговариваю с сынишкой. Слышу – в коридоре монотонно кто-то стучится к соседям. Долго так стучится и однообразно. Тру морковь и вслух мысли проговариваю: — Если не открывают, чего стучаться-то?
Но внутренне подполз какой-то страх и интуитивно перевожу глаза на газовую плиту и веду взглядом по периметру кухни, и уже чувствую общее колыхание и вижу – монотонно стучит о стенку шкафчика половник. В голове только в этот момент сработало: — Землетрясение!
Хватаю сына с горшка и бегу вон из квартиры.
Уже внизу собралось много народу – и из нашего дома и из близлежащих. Спохватилась, что молоко закипит и зальёт газ. Оставила сына соседке и рванулась в квартиру. Бегу – а мне уже сопротивление: все вниз торопятся. Кто-то с вещами, кто с коляской, кто-то матрац тащит … Кто-то успел прикрикнуть: — Куда прёшь? Все вниз, а она наверх!
Успела – молоко выключила, похватала детскую одежду, что под руку попалась…
У дома – большое футбольное поле, на нём и расположились жители из окрестных домов. Я сына оставила той же знакомой, а сама в детсад побежала – за дочкой. Но детей тоже всех вывели и половину уже родители забрали.
Мы просидели в тот, напугавший всех день, до самого вечера. Поуспокоились и стали подниматься в квартиры. Позже узнали, что это были отголоски разрушительного землетрясения в Зайсане. До начала ноября ещё несколько раз чувствовались толчки, но реакция уже была на них более спокойная.
А в начале двухтысячных мы переехали в Алма-Ату. Судьбе ведь не прикажешь – где жить: в сейсмоопасной зоне, или в зоне других природных катаклизмов. Муж мой – родился в Алма-Ате, и для него частые почвенные потрясения уже были нормой жизни.
Я же привыкала долго.
2003 год. Утро. Ещё часа два до подъёма детей в школу и институт. Толчки начались горизонтальные – сразу мощные. Детям были проведены в школах инструкции – как вести себя во время землетрясения. И дочь и сын укутались в одеяла и встали под несущую балку. Четвёртый этаж – бежать по лестнице категорически запрещено. А у меня началась паника – не заготовлены пластиковые бутылки с водой. Вбила себе в голову, что если и засыплет, а рядом окажется вода, то можно ещё как-то продержаться. Муж спокойно вышел из спальни и разрядил обстановку, глядя на нас – испуганных: — Мы что, даже чаю не попьём?!
А позже земные колыхания уже стали входить в норму жизни. Я даже научилась определять – сколько баллов можно дать толчкам. Пройдёт землетрясение – я прикидываю: — 2 с половиной… И точно – уже в течение дня появляется на сайте объявление именно с такой цифрой баллов.
Но как-то в октябре 2006 года произошло землетрясение днём, где-то около четырёх баллов. Я работала за компьютером, когда начало трясти. Работы было настолько много, что я даже не сдвинулась с места, хотя колебания длились достаточно долго. Позвонил с работы муж, встревоженным голосом спросил: — Может, выйдешь на улицу?
Посмеялись, пошутили. А я стянула с тахты плед, укутали ноги. И с мыслью: — Если засыплет, так хоть ногам будет тепло, — продолжила работу.
А после подруга рассказала приключившееся с ней. Перед сном читает по привычке она книжку. А тут, ну, такая интересная попалась, и осталось-то дочитать всего несколько страниц, но глаза слипаются. Подруга закрыла книжку и выключила ночник, думая: — Только бы завтра не землетрясение, чтобы дочитать можно было…
Вот так и живём мы в сейсмоопасной зоне, находясь в состоянии то ли полустресса, то ли полуравнодушия. А тревожный чемоданчик я как-то собирала, но в течение года одно пригодилось из него, потом другое…И каждый раз, во время очередного землетрясения думаю: — Надо бы собрать, надо бы…
29 января, 14.59 – опять трясёт, балла три с лишним. Страшно. Пойду собирать тревожный чемоданчик.
Закончила писать в 15.01.