Утро 4 апреля 2018 года выдалось солнечным и настроение таким же. На завтрак, как всегда жидкая кашка. Мой диетический стол потерял разнообразие, но приобрёл некую осмысленность: каждая ложка еды – со смыслом. Иногда, как в праздник, я кладу в кашу ломтики авокадо, пареное яблоко. А сегодня и есть праздник – пасхальная неделя! Яйца вкрутую мне нельзя, куличи тем более, как не переносит мой кишечник и желудок многое из списка здоровой еды – вот и балую себя встречей с экзотическими авокадо или манго, или хотя бы бананом. Хотя на самом деле – просто не знаю, как ещё доставлять в организм хоть какое-то разнообразие. Я представляю, как медленно обволакивает эта жидкая масса стенки пищевода, она мягкая и потому не побеспокоит грыжу пищевода, которая последнее время ведёт себя неподобающе, норовя поддавить, а то и выплеснуть содержимое желудка наружу. Желудочный сок сделает своё дело, переработав пищу и отправив её в дальнейший путь. Но примешиваются обдумывания завтрашнего дня: как лучше сдать анализы для прохождения инвалидской комиссии и пэт. Пользоваться поликлиникой по месту жительства бессмысленно – анализы готовят долго, да и чтобы получить направления на них идёт потеря от 2 до 10 дней, так как запись к врачам ни на завтра, ни на послезавтра, а минимум через неделю, а то и дальше. Решено: еду в центр Инвиво. Там за полдня я сдала все анализы крови и прочего, сделала необходимые УЗИ, КТ органов грудной клетки, ФГДС и получила консультации кардиолога, терапевта, гастроэнтеролога. Оставила там эквивалент моих двух месяцев инвалидского пособия, но зато без мороки. На следующий день все результаты у меня были на руках. И это стало опять началом нового этапа. Хотелось бы верить, что обновлённого – нет, – нового. В лёгком обнаружился солитарный метастаз. Кто его просил туда залезть? Я – нет. Значит, опять Господь испытывает меня. Теперь на что? Были мысли – уже ничего больше не предпринимать. Отпустить. Не сопротивляться. Но тут же встрепенулась – есть люди, которым я пообещала, что буду сражаться.
На удивление быстро были оформлены документы на пэт в городской онкологии. Да, у меня сменили в онкологии лечащего врача, и теперь я иду на приём к профессионалу, которая действительно помогает мне выжить. Родина должна знать своих героев – это Шерланова Шолпан Арслановна. Строгая и внимательная. Сильная в профессии. Именно такие врачи нужны нашей стране.
Процедуру пэт в Казахстане можно пройти только в Астане. Созвонилась. Приятный женский голос ответил, что запись по квоте на… июнь.
— Нельзя ли раньше? У меня подозрение на метастаз в лёгких…
После некоторого молчания мне было предложено 25 мая.
Больше, чем полтора месяца – тоже долго. Но что делать… Положила трубку, ком подступил к горлу, а потом как спохватилась – что ж не спросила, можно ли пройти платно.
Оказалось – да, можно, хоть завтра, и стоит это 280 000 наших казахских денег. Итого, билеты на поезд туда-обратно на двоих (меня нужно сопровождать после процедуры), плюс сутки надо бы отлежаться там, потому как после пэт ты похож на ядерный очаг, излучающий опасные для находящихся рядом радиоактивные изотопы, – получается больше 1000 у.е.
Внутри всё перевернулось – как так: если у тебя есть деньги, ты имеешь право на жизнь. А если их нет?
За время моей болезни случались невероятные чудеса. Это тоже Он. Удивляйся – говорит, радуйся жизни и – верь. И в этот раз… Один из друзей Фейсбука поинтересовался «есть ли какая-то новая информация о прогрессе вашей болезни». Ошарашенная новостями, я описала ситуацию. И Y. (я не имею права открывать его имя без согласия) перечислил мне эту сумму на пэт с припиской «Вы, главное, не сдавайтесь». Я не сдамся, Y! Я не имею права на это.
Сегодня с утра шёл дождь, переходящий в снег. Пока писала эту главу, выглянуло солнце. Значит, всё идёт правильно. На следующей неделе инвалидская комиссия – восьмая по счёту. И сразу же после неё еду на пэт.
