…не пишется личное. Идёт какой-то поиск. Поиск, поиск, поезд, писк….В нём вопросы-ответы, вопросы и ответы… Вчера рассказывала девятилетней ученице о Пифагоре, о том, что давно-давно, в пятисотых годах до нашей эры жил такой человек, который математическими формулами рассчитал все расстояния между звуками… — Представляешь, как давно это было? Он сделал много открытий, которыми мы пользуемся. … Читать далее →

Зачем людям нужны вопросы Достаточно продолжительное время жизни я думала над тем, для чего человек нужен Земле? Ну и создал бы Бог только природу… Человек ей для чего? Когда делилась этими размышлениями, обязательно находились те, кто говорил мне: — Э, зачем так глубоко роешь… — Живи – наслаждайся жизнью, и не думай ни о чём… … Читать далее →

Холодно — далёкое. Родное близко. Ладонь тяну к груди — тепло. Кошку прижимаю — тепло. Голову сына глажу — близко, очень близко, внутри горячо. Тепло оттуда, изнутри. Родненький. Родинка моя, – родненький.  

Экспансия ветра, упавшего всей своей мощью на город. Мгновение облетания листьев. Завтра деревья уже будут стоять бесстыдные, гордые. У меня под окном живёт вяз. Я разговариваю с ним часто. Вот и сегодня… Уговаривала его ещё немного, ещё чуть-чуть сдержать свои чувства, не поддаваться ветру. Но – бессильна. Он живёт по своим законам. А я могу … Читать далее →

Второй день работы в студии. Уроки срываются. Канун Дня учителя. Приходят эсэмэски с извинениями. Я, понимающе, отвечаю. А внутреннее напряжение растёт. А я кто?.. Накануне мама одного из учеников рассказала, что у них в школе (специальная школа, с математическим уклоном) все боятся директора – она бывшая начальница колонии для несовершеннолетних, теперь директор престижного лицея, запрещает … Читать далее →

Читаю Мераба Мамардашвили «Психологическая топология пути», идёт разбор романа Марселя Пруста «В поисках утраченного времени» — случайно наткнулась на этот материал, и…тону. Параллельно читаю и роман. Вязко идёт, но тянет за собой. Вязкость тянет на глубину, в которой впечатления наматываются сладкой ватой на палочку, и от жары дыхания скукоживается вата, до языка доходит только капелька … Читать далее →

У подруги рецидив… Два года назад рак настиг её. Радикальная операция, потом около двадцати курсов облучения… И вот – рецидив. Три дня подряд мы говорим с ней о жизни, пытаюсь встряхнуть её, но её всё скатывает и скатывает на прощание с этой жизнью. Она, как и все, кто были со мной тогда, пять лет назад, … Читать далее →

Сколько может стоить чужая идея, чужая организованность, чужой замысел? Это сможет оценить только тот, кто сам пробовал себя  в творчестве. Не на самодеятельном уровне, а на профессиональном. Почему мы готовы выкладывать сотни долларов за технику, за мебель, а произведения культуры, искусства покупают только единицы. Ответ, возможно, в том, что – в искусстве не нуждаются настолько, … Читать далее →

Что для меня – язык? Не орган имеется в виду, а структура речи. В моей конструкции понимания мира это — система преобразованных в смыслы звуков космоса. Звук управляет нашей планетой. Он – двигатель мириад частиц. Он – точка и ничто. Он – основа предназначения человека. Слова, сложенные из звуков – всего лишь средство понимания друг … Читать далее →

Русская повесть XX столетия стала основной формой передачи смысла существования русского человека. Не однолинейный рассказ, и не разветвлённость сюжетных линий романа воздвиглись стенами, огородившими характер русского человека. И это стены не отвоёванных у революции дворцов, не ампира. Это стены бараков и казарм («Казённая сказка» О.Павлова), сибирской избы («Последний срок» В.Распутина), покосившейся ограды двора («Где сходится … Читать далее →

Дорога жизни, та, что впереди, похожа на не исписанный лист. Кто-то рисует на своём листке след, взгляд, вздох, кто-то смех, или ставит какую другую отметину… У кого-то на этой дороге будто отполирована часть пути – так человек исходил одну и ту же дистанцию. У кого-то лист бел, и даже, вроде как, чист… Лист жизни Андрея … Читать далее →

Сегодня я решилась и позвонила в издательство СаГа. Мило поговорили с редактором Гаухар Шангитбаевой и назначили встречу на завтра. Что может значить этот шаг – «решилась»? Это ведь так не просто: писать столько лет «в стол».  Сколько? Пять – минимум, всю жизнь – максимум. Пять лет назад начался для меня путь познания себя в себе. … Читать далее →

Солнце безотказно выполняет своё предназначение. Оно же – солнце. Светить – это всего лишь итог, для которого солнцу приходится преобразовать миллионы процессов. Земля же по отношению к Солнцу – такой же Вселенский объект. А у каждого объекта свой путь. Путь моей Земли складывается из наших, человеческих потуг, производящих действия. Только действием человек жив. Это моя … Читать далее →

Сегодня села поразмышлять о конкурсах вообще. В моей жизни их было очень много… Но именно эти размышления связаны с Интернет-конкурсом знаменитого фестиваля им.Валерия Грушина. Мне довелось уже третий год быть в жюри номинации «Проза» этого конкурса. И вот сейчас идёт полемика (впрочем, она начинается ежегодно, после окончания летнего фестиваля). И я хочу пригласить к моим … Читать далее →

ИГРЫ В ОБЩЕНИЕ По роду деятельности мне часто приходится встречаться с очень интересными людьми – писателями, музыкантами. И перед каждой такой встречей я размышляю – что я могу узнать у этого человека? Чем его жизненный опыт может быть мне интересен? И, спотыкаясь о взгляд человека и его, к сожалению, зачастую, внимание только к собственной персоне, … Читать далее →

ФОРМА И СОДЕРЖАНИЕ Продолжаю тему, начатую в июне. Итак, часть пятая «Форма и содержание». Судя по предыдущим постам, вырисовывается картинка внутреннего содержимого жизни и внешнего. Так, впрочем, во всём: форма и содержание. Одно зависит от другого, как два сообщающихся сосуда. Нечем заполнить содержимое – идёт перевес в форме, и наоборот. Баланс – эта та труднорегулируемая … Читать далее →

ВЫБОР Сегодня будет жёсткий разговор, без сюсюканий. Из второй и третьей части следует, что кругов общения вокруг одного человека скапливается великое множество. Вот вы пытались как-нибудь посчитать – сколько в общей сложности людей вокруг вас? Вероятно, устраивая юбилей или свадьбу, мы соприкасаемся вплотную с этими цифрами. Время отсутствия быстрой почты круги эти сужало. Советское время, … Читать далее →

ПЕРСПЕКТИВА Человеческая жизнь сводится всегда к одному субъекту – тебе, мне, ему или ей. И каждый из нас, по сути, — единица, которой просто невозможно осуществлять эту самую жизнь вне контакта с другими субъектами (ещё Ленин об этом говорил, типа «жить в обществе и быть свободным от общества нельзя»). Так вот, в этих контактах мы … Читать далее →

Наверное, остановки придуманы не только для того, чтобы ожидать свой автобус…  Время  здесь как будто остановилось кнопкой «stop», словно в детской игре «замри». Только лёгкие порывы осеннего ветра приносят под ноги и опускают на плечи сухие выцветшие листья от дуба. Уже совсем слякотно, серо. Люди тоже серо, коричнево и тёмно-сине смотрят в одну сторону, подобно … Читать далее →

аллегорично Я часто уплываю на свой остров. Почти каждый день. Утром, пока ещё земля не вся проснулась, выхожу на берег, здороваюсь с давно знакомым дворником. Он уже готовит планету к встрече солнца. Он мне приветливо машет, опершись другой рукой на метлу. Наблюдает, как я отвязываю свою лодку и запрыгиваю в неё. Потом я гребу до … Читать далее →